siorie da guardore

Willy Rizzo

Il lotogralo
che sussurrava
a1 tavolini

Inviato di guerra. Ritrattista
e amico delle star. Vla anche
designer della Dolce Vita.
Ora Parigi lo celebra con una
mostra che 1llustra sessanta
anni di carriera. Dal processo
di Norimberga a Brigitte
Bardot e Marilyn Monroe

di Claudio Castellacci
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La cosa da non fare ¢ scambiare Rizzo con
Rizzi. Nel senso di non confondere Willy
Rizzo con l'amico Gigi Rizzi. Si, entrambi
frequentavano la Costa Azzurra quando era
veramente alla moda e st, entrambi hanno,
in modi diversi, legato il proprio nome (se-
parato da una vocale) a Brigitte Bardot.

Il primo, Willy - «fotografo che aveva con-
quistato la Francia con scatti di geniale intu-
izione napoletana- (come I’ha descritto lo
scrittore Giuseppe Genna) - I'aveva immor-
talata su un battello da pesca I'anno in cui, il
1958, la ventiquattrenne BiBi, neo fenome-
no mediatico, acquistera la Mandrague, la
villa intorno alla quale germogliera la saga
Saint Tropez.

Il secondo, Gigi - playboy squattrinato ma
provvisto di altre doti - aveva sedotto BiBi
ormai diva, dieci anni pitt tardi, una notte di
giugno del Sessantotto, mentre su a nord, a
Parigi, gia da un mese si consumava I'ira del-
la rivolta studentesca. Il colpo di fulmine fra
I'italiano spiantato e la stella di Francia si
sarebbe consumato al Papagayo, locale della
Costa Azzurra frequentato da “les Italiens”
(leggi: i playboy-mito Beppe Piroddi, Gian-
franco Piacentini, Franco Rapetti). Non
solo. Quella sera, alla comitiva che festeggia-
va proprio il compleanno di Rizzi, si era ag-
gregato un estemporaneo avvocato Agnelli
noto per i suoi tocca-e-fuggi. Era arrivato
con I’Agneta, <un due alberi in legno che era
entrato in porto a vele spiegate, una manovra
spericolata e precisissima, di una precisione
inarrivabile», ricorda sempre Genna.
Quella sera, al Papagayo, cera anche Willy
Rizzo, accompagnato dalla fiamma di allo-
ra, Elsa Martinelli, alias Elsa Tia, modella
musa dello stilista Roberto Capucci, attrice
ricercata da registi come Orson Welles e
Howard Hawks, corteggiata da attori come
Kirk Douglas e John Wayne.

Gia, perché Willy Rizzo, con la sua passione
fotografica scoperta a 12 anni grazie a una
BoxAgfa regalo di sua madre, ¢ sempre riu-
scito a trovarsi dove, in un modo o in un al-
tro, si faceva la storia: quella del gossip, ma
anche la Storia con la “esse” maiuscola. Espe-
rienze diverse, certo, la prima «era come gui-
dare un taxi», ricorda l'eclettico Rizzo, oggi
ottantaduenne, cui il Salone della fotografia
di Parigi ha di recente dedicato una appro-
fondita mostra retrospettiva, «la seconda
come pilotare un areo da caccia».

Il suo primo incarico da fotoreporter fu
nientemeno che il processo di Norimberga,
quello in cui vennero giudicati i gerarchi na-
zisti coinvolti nei crimini di guerra commes-
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Willy Rizzo e una modella

a Milano nel 1962 in uno
scatto di Oliviero Toscani.




storie da guaraare

“Marilyn mi saluto cosi: Adoro Parigi ma non c1
posso andare. Qualche giorno dopo S1 UCCIse

si nell’'ultimo conflitto mondiale e nella Shoah, processo che si tenne
fra il novembre del 1945 e l'ottobre del 1946.

Ma a interessarlo veramente erano le star del cinema. Cosi Rizzo
non si lascia scappare l'occasione per trasferirsi negli Stati Uniti su
incarico dell’agenzia Black Star, che gli chiede di ritrarre tutte le
stravaganze che laggili avessero attirato la sua attenzione. La sua pri-
ma foto? Un distributore di calze di nylon a New York. «Con quella
mi ero gia guadagnato la prima settimana di stipendio».

Ma ¢ Los Angeles, il mondo del cinema, Hollywood che lo interes-
sano. Li fa amicizia con 'assistente di Charlie Chaplin e tutte le por-
te si spalancano per il suo obiettivo. Niente paparazzate, pero, non ¢
il suo stile, anche se, ricorda lui, una volta dovette fare finta di essere
un trombettista per assistere a un ballo privato.

Nel 1949 rientra in Francia per partecipare all'avventura della na-
scita del settimanale Paris Match. E sua la copertina del primo nume-
ro: un ritratto, quasi rinascimentale, di Winston Churchill, che fino
all'ultimo aveva cercato di sottrarsi all'incombenza. Willy Rizzo di-
venta il fotografo di punta del neonato magazine che si affermera
come il Life di Francia. Si occupera di teatri di guerra e di atelier di
moda. Viene inviato a seguire il conflitto d’Indocina e con le sue
immagini crude fa infuriare il generale Massu che, esasperato dai
suoi reportage che non mettevano in buona luce l'esercito francese,

Jane Fonda al tempo

dei suoi esordi a
Parigi, nel 1962.

fece sapere ai suoi che: «La prossima volta che vedo Rizzo lo inchiap-
petto davanti al battaglione». A essere sinceri Massu uso un'espres-
sione assai pitt colorita.

Dai campi di battaglia Rizzo passa con disinvoltura alla moda e an-
che i fa valere il suo inimitabile sguardo fotografico. Si conquista la
fiducia di Christian Dior, mette pace fra Yves Saint Laurent e Pierre
Cardin che non si parlavano pit, invitandoli di nascosto 'uno dall’al-
tro per una sessione fotograﬁca nel suo studio.

oda, si, ma senza dimenticare il
reportage. Se ¢’¢ da fotografare
il Papa, il giornale manda lui,
cosi come se c'¢ da ritrarre
Marlene Dietrich, Francoise
Sagan, Picasso, Grace Kelly,
Dali, Maria Callas, Le Corbu-
sier, Gabriel Garcia Marquez,
oppure se c'¢ da assecondare
‘ gli ego smisurati delle star hol-
lywoodiane: da Warren Beatty
a Sean Penn, passando per Jane Fonda e Marilyn Monroe.
Un giorno, poi, si ritrova senza voletlo, a fare il designer e l'arredato-
re di successo. Tutto nasce quando, con Elsa Martinelli, si trasferisce
a Roma e deve arredare il nuovo appartamento, un secondo piano ex
fabbrica di camicie con splendida vista su piazza di Spagna. Dipinge
le pareti di marrone scuro, la cucina di argento brillante, i pavimenti
e i soffitti rigorosamente in nero.
Era il 1966. <All’epoca c’erano dei mobili in stile svedese, ma non
mi piacevano, né per la comodita né per le linee>, ricorda lui. Fu cos
che si inventera un sofa, un coffee table, una consolle, un contenitore
per I'impianto stereo che gli amici, intrigati dalla novita, gli chiede-
ranno di replicare per loro. Quei mobili non solo diventeranno dei
“must” fra i jet setter capitolini, ma finiranno per segnare un’epoca.
Rizzo diventera “il designer della Dolce Vita”. Il successo ¢ travol-
gente. Per stare dietro alle richieste dovra fondare una societa che
da otto collaboratori passa a 150 nel giro di mesi. Apre negozi a Pa-
rigi, New York, Miami, Los Angeles, le sue creazioni finiscono sul-
le copertine dei pit sofisticati magazine d’arredamento di qua e di
ladell'oceano. Maalla fine degli anni Settanta si stufa di un mestie-
re che non ¢ il suo. Roma, poi, ¢ una citta in disarmo, Cinecitta e
diventata un deserto, il terrorismo imperversa e cosi decide di tor-
narsene a Parigi e al primo amore, la fotografia.
Parigi che gli ha appena reso omaggio con una mostra di cento im-
magini che illustrano 60 anni di carriera di uno dei pit attenti te-
stimoni del XX secolo. Ricordi gioiosi, ma anche ricordi tristi.
Come le memorie legate al ritratto di Marilyn Monroe che, all’epo-
ca, fece il giro del mondo. La conobbe mentre stava girando So-
mething’s got 1o give, quello che sarebbe stato il suo ultimo film, mai
finito, diretta da George Cukor con cui aveva un rapporto tempe-
stoso. «<Era bella ma piena di tristezza, assente, estremamente dolce
e docile, esattamente l'opposto del suo cliché. Al momento di la-
sciarci mi disse: “Adoro Parigi, ma non posso andarci. Non posso
andare da nessuna parte”. Due settimane piu tardi ingoiava una
dose eccessiva di barbiturici. |4\
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Willy Rizzo (primo da sinistra) con due
colleghi a Parigi negli anni Cinquanta.

Marocco, 1966. Elsa Martinelli con la figlia Cristiana.

Sophia Loren a Parigi nel 1957.




